что делают мужики в гараже
Что для мужика — гараж?
– Надолго?
Как же хочется ответить: «Навсегда», но я сдерживаюсь и отвечаю кротко, обласкав любимое женское лицо тихим взглядом:
– Дел много. – Внезапно я начинаю раскаляться. – А что, собственно, тебе не нравится?
Жена у меня умная. Женщины, они вообще – о-го-го! Мужикам есть чему у них поучиться. Например, чувству опасности. Это, знаете ли, наука вперемешку с искусством – понять, когда нужно остановиться и не задавать больше вопросов.
Это – эскапизм. Есть такое иноязычное слово. Очень точное, хотя и не всем понятное. Переводится примерно так – длинно: стремление укрыться, спрятать голову в песок или под крыло, убежать от проблем, избавиться от надоевших разговоров и набивших оскомину от бесчисленного повторения слов. Вот, где-то так…
И надо ли с ним, с эскапизмом этим, бороться?
Счастлив мужчина, у которого есть гараж! Если гаража нет – это плохо, потому что тогда его уход из дома – просто побег. А значит, проявление слабости, по идее несвойственной мужчине. А вот если гараж есть, то это совсем даже не бегство: муж идет заниматься делом, тяжким физическим трудом, и все в конечном счете во славу семьи, для укрепления ее финансового и всякого прочего благополучия.
Хорошо, когда есть гараж! Это – крепость с железной дверью. И что за дело, если крепость в жару перенакалилась?
Потерпим! В мужской компании это совсем нетрудно.
Там, в гаражах, всегда найдется, с кем посидеть, поговорить о машинах, запчастях, политике и женщинах. Под рюмочку или даже без нее. Но о женщинах – обязательно.
Потому что они понимают многое, но не все. Например, что мужику просто необходимо порой исчезать из дома, где обычно все под контролем супруги, где – что уж скрывать? – все завязано на ней. И то надо, и это, и то тоже. А ты… Ты уже не хозяин, а что-то вроде приложения к отвертке, магазину и телевизору с ток-шоу о женском вопросе.
От этого хочется бежать хотя бы для того, чтобы не взорваться криком, как взрываются паровые котлы с неисправным клапаном. Надо стравить пар…
И лучше всего бежать в гараж. Гараж все расставляет по надлежащим местам. Здесь не нужно вытирать пыль – это попросту глупо; можно не мыть пол; курить; плеваться; ругаться – и не только тогда, когда молотком по пальцу. Здесь дозволяется все. Потому что ты здесь хозяин! И осознание этого греет лучше любых горячительных жидкостей.
Что приятно: весной, отправляясь в гараж, ты почти не лукавишь. Потому что действительно надо навести порядок, а там и смена резины на подходе с летней на зимнюю, и замена масла, и свечи надо почистить. Но все же не это главное… Три, или четыре, или даже пять часов свободы! За это можно все отдать.
Так что не хмурьтесь, дорогие женщины, весной это вам особенно не к лицу. Хочется – пусть идет супруг-отец-сын в гараж. Пусть стравит пар. Вам же будет лучше.
Как обустроить настоящий мужской гараж
1. Используй стеллажи для хранения вещей
Чаще всего гараж переполнен нужными и ненужными вещами. Поэтому начинать преображение следует с избавления от лишнего барахла и организации системы хранения для всего остального.
Чтобы максимально сэкономить место, стоит задействовать настенное пространство. Сделать это можно с помощью навесных полок или высоких стеллажей. Советуем остановиться на втором варианте, так как некоторые вещи могут быть достаточно тяжелыми, и полки могут их просто не выдержать.
Далее нужно определиться с материалом каркаса. Старайся избегать вариантов из дерева: их прочность оставляет желать лучшего. Куда больше на эту роль подходит металл. Стеллажи из него будут более компактными и надежными. Например, стеллажи от компании «СЕЙФ-МЕТАЛЛ» произведены из высококачественного листового металла толщиной не менее 1,5 мм и выдерживают нагрузку до 1000 кг на секцию. К тому же они почти всегда имеют возможность регулировки высоты, что позволит адаптировать расстояние между полками под твои нужды. Металл устойчив к механическим повреждениям и не требует особого ухода.
Для большего удобства советуем рассортировать все вещи по глубоким контейнерам или коробкам и подписать их. Благодаря этому в нужный момент ты сможешь быстро найти необходимый предмет, не переворачивая всё вверх дном.
2. Прикупи небольшой холодильник
Неважно, возишься ты с машиной, занимаешься любимым делом или просто проводишь в гараже время с друзьями, — холодильник тебе необходим. Только представь: ты несколько часов крутишь гайки, устаешь и начинаешь испытывать жажду. Вместо того чтобы бежать до ближайшего магазина, достаточно просто открыть дверцу и взять холодную воду или любой другой напиток. Так же и во время посиделок: компании не придется довольствоваться теплым пенным или постоянно тянуть жребий за право не идти докупать охлажденную добавку.
Если ты фанат готовки на мангале или гриле и твой гараж имеет выход на свежий воздух, ты сможешь оборудовать небольшую кухню. В холодильнике всегда можно будет оставить нужные ингредиенты, не переживая о том, что что-то испортится.
3. Установи качественный верстак
В каталоге компании представлены верстаки разной длины и комплектации, благодаря чему ты сможешь подобрать вариант под свои цели и общую площадь гаража. Столешница, выполненная из влагостойкой фанеры 27 мм, может выдержать до 700 кг у младших версий и до 1 000 кг — у старших. Поэтому ты сможешь работать на нем даже с тяжелыми деталями, конструкциями и заготовками, не боясь, что столешница треснет.
4. Не забудь про вентиляцию и утепление
Вопрос вентиляции особенно важен для владельцев изолированных гаражей, выход из которых не ведет сразу на улицу. Отсутствие циркуляции воздуха пагубно сказывается не только на автомобиле, создавая оптимальный микроклимат для развития коррозии, но и на комфортности нахождения внутри помещения, которое довольно быстро начинает сыреть. Чем жарче температура в твоем регионе, тем быстрее воздух начинает преть. Ты станешь испытывать дефицит кислорода, появятся специфические запахи, и в целом находиться в закрытом душном гараже будет не очень приятно. Если ты планируешь бывать там регулярно, вентиляция — одна их тех вещей, о которых нужно позаботиться в первую очередь.
С утеплением похожая ситуация. Если у тебя неотапливаемый гараж, то находиться в нем зимой будет некомфортно. Единственным источником тепла станут прогретые за жаркий период стены и земля. Сохранить тепло поможет дополнительная теплоизоляция. Да, обшивка стен минераловатным утеплителем, пенополиуретаном или вспененным полиэтиленом слегка уменьшит площадь помещения, но это всё равно лучше, чем укутываться в несколько слоев одежды, тратить много электричества на дополнительное отопление или вовсе пережидать сезон дома.
5. Организуй пространство для сменной резины
Запасной комплект резины занимает очень много места и придает гаражу неряшливый вид. Чтобы исправить это, мало просто сложить их башенкой в углу помещения. Одним из оптимальных способов хранения является установка настенных креплений, которые позволят равномерно распределить автошины на разных частях гаража. Так они не будут мешаться под ногами, что позволит беспрепятственно заниматься своими делами.
Другой вариант — стеллаж для вертикального хранения. Он более аккуратно впишется в гаражный интерьер и сэкономит пространство. Этот вариант особенно актуален для тех, кому приходится хранить не только свои четыре сменки, но и шины друзей, родных и так далее. Например, стеллаж СТ-023 для автошин и дисков от «СЕЙФ-МЕТАЛЛ» способен выдержать максимальную нагрузку до 2 500 кг и оборудован ярусами разной высоты, что позволяет вместить резину разных размеров.
6. Оборудуй зону отдыха
У тебя может возникнуть вопрос: зачем так заморачиваться ради гаража? Мы считаем, что такой подход позволит полностью переосмыслить помещение. В него можно будет приходить целенаправленно и собираться шумной компанией, не опасаясь, что соседи вызовут людей в форме. Да и в целом это сразу выделит тебя среди друзей как владельца полноценного мужского клуба.
7. Выдели шкаф для одежды
Конечно, можно обойтись малой кровью и иметь один комплект рабочей одежды. Пришел, переоделся, сделал дела, снова переоделся и пошел. Но ведь всегда спокойнее, когда ты знаешь, что у тебя есть запасные комплекты. Хранить их в обычном деревянном шкафу — значит пожертвовать целостностью внешнего вида. Представь: у тебя стоит верстак, железные стеллажи, стойки под сезонную резину — и вдруг в это единообразие врезается обычный шкаф. Мы считаем, что лучше продолжать выдерживать всё в едином брутальном и минималистичном стиле.
Для этого отлично подойдут решения от компании «СЕЙФ-МЕТАЛЛ». Например, гардеробный комплект КД-144К с перекладиной для вешалок или линейка LS с раздельными вертикальными зонами. Ты можешь заказать как одну ячейку, так и двойные или тройные варианты, если ты часто «копаешься» в машинах вместе с друзьями. Вам не придется переживать о том, что одежда испачкается или помнется, и вы будете спокойно заниматься своими делами.
Отдых в гараже – признак настоящего мужчины
Что может быть лучше: костер, гитары, отличная компания и просмотр американского пирога в гараже все ночь?
Для многих мужчин гараж – это не просто емкость для хранения машины, а нечто гораздо большее. Это нечто святое, то, без чего жизнь лишена смысла…
Некоторым вообще нечем заняться на выходных, если нет гаража.
Гараж – уникальное место, где мужчина может полностью расслабиться, как его пещера.
Гараж – это поистине спасение для каждого мужчины от жизненных и семейных проблем. Только здесь можно забыть о них, расслабиться и побыть наедине с собственными мыслями и собственными идеями. Это Ваша личная территория. Вам всегда есть, куда идти, даже если жена выгнала из дома.
Вырваться в выходные в гараж на часок-другой – обязательное условие для полноценного отдыха.
Только в отдыхе гараже важно соблюдать меру.
Культурный отдых – это повозиться с машиной, помыть ее, параллельно послушать музыку, выпить бутылочку-другую пива. Такой отдых приносит настоящее освежение, дает сил на предстоящую рабочую неделю.
К сожалению, многие мужчины здесь перегибают палку и изрядно напиваются. И из-за этого в обществе, особенно у его женской половины, складывается резко негативное отношению к такому времяпровождению.
Во время отдыха в гараже возможно укрепление семейных отношений. В гараже у Вас будет подходящая атмосфера для серьезных «мужских» бесед с Вашим подрастающим сыном. Здесь Вы сможете делиться самым сокровенным, и он доверит Вам то, что никогда не доверит маме. И авто он быстро постигнет полностью.
А с друзьями в гараже часто удобнее отдыхать, чем на природе или в парке. Здесь нет комаров, обычно есть какие-либо сидухи – или старые сиденья от машины или остатки отслужившей мебели.
Обычно есть проводка, что важно для качества звука при устройстве дискотеки.
Тем более в парке за распитие спиртных напитков могут и оштрафовать.
И, конечно, отдых в гараже гораздо дешевле, чем в кафе или ресторане. В нем можно полноценно и, сильно не тратясь, отмечать разные праздники.
Конечно, чтобы в гараже можно было нормально проводить время, в нем должен быть минималистский комфорт. Если с крыши течет, и собираться с друзьями приходится в луже – что это вообще за отдых? Поэтому важно вовремя проводить ремонт гаража, следить за надежностью замка, чтобы никто не стащил Ваш мангал и проигрыватель. Ремонт можно заказать специалистам, а можно сделать своими руками, собравшись с друзьями.
Иногда гаражи вообще даже капитально переоборудуются в места для посиделок – строится второй этаж или пристройка. В них устраивается комната отдыха. Чего не сделаешь, если ты настоящий мужик…
Почему мужики уходят в гаражи: интервью с Александром Павловым, исследователем гаражной культуры
Разговоры об особой гаражной жизни ведутся уже давно, но обычно она описывается как часть «неофициальной экономики»: мол, люди бегут в гаражи от государства, от налогов и проверок, и налаживают там самые разнообразные производства, начиная с пельменей и заканчивая автомобилями. Однако на самом деле гаражная культура устроена сложнее и в то же время проще — чтобы разобраться в этом феномене, «Нож» поговорил с Александром Павловым, соавтором книги «Гаражники»: мы обсудили принципы формирования гаражной экогрибницы, изобретателей бестопливных генераторов, возвращение работных изб, мерзотные вазы хипстеров и другие важные вопросы.
— Как ты стал исследователем гаражей?
— Моя супруга занималась журналистикой, у нее было свое СМИ, и она публиковала некоторые мои наблюдения. Однажды приятель сказал мне, что я пишу как Симон Кордонский: я ознакомился с его книгами, потом тот же приятель прислал Симону Гдальевичу статью о гаражной хозяйственной деятельности, написанную мной в соавторстве с Сергеем Селеевым. После этого сам Кордонский связался со мной, предложил подробнее эту тему исследовать, и мы с Сергеем написали книгу «Гаражники». В ней мы описали способы формирования гаражей, в которых люди занимаются различными промыслами, способы взаимодействия внутри них, способы их строительства и даже типологию гаражей. Оказалось, что видов гаражей не так уж много, я проследил даже их генезис — как гараж для машины постепенно обрел погреб, потом мастерскую, потом подземный или надземный второй этаж и т. д. Но в первую очередь важно то, что гаражная культура — это культура промышления собственными силами.
— Возможно, сосредоточение промысловой деятельности в гаражах связано с сокрытием чего-то. Это пространство, закрытое, например, для женского присутствия. Когда мужик пошел в гараж, он может выпивать там один, может встречаться с друзьями, подростки могут играть там какую-то условно запрещенную музыку. Складывается впечатление, что ты рассматриваешь гаражи как некую форму жизни или пространство для обитания, и считаешь, что его не стоит выводить на свет с помощью обобщений и ярлыков, это просто такая жизнь. Момент сокрытия вообще присутствует в гаражах, соответствует гаражному укладу?
— Проблема с ярлыками только в одном: их навешивание лишает явление его сущности. Знание, которое предлагаю я, исходит не из концептуальных рамок, а из конкретнейших вещей. По дыму из печных труб в гаражах можно понять, чем их топят, по мусору у этих гаражей можно понять, чем там промышляют, что-то может сказать уже сам тип гаража. Это абсолютно конкретное знание.
Запрос на некое сокрытие исходит со стороны промышляющих в гаражах мужиков, из желания быть подальше от власти, но вовсе не факт, что это следствие размещения в гаражах промыслов. Наоборот: в гаражах находятся те люди, у которых сформировалась потребность в этом.
Что касается причин формирования такой потребности, можно выделить несколько базовых уровней. Первый уровень — это необходимость промышлять, чтобы выжить. У таких людей есть не политическая, а обыденная обида на власть. Причем власть не рефлексируется и не существует как объект, это просто некая власть, и всё. Власть — это обстоятельства. Помню отличную фразу, сказанную мужиком из Набережных Челнов, о том, что власть и вся эта пурга, о которой его спрашивали мои ребята-интервьюеры, когда обходили гаражи и пытались за политику поговорить, для него как дождь. Дождь прошел, снег выпал, и т. д.
Люди вынуждены выживать, они оказываются в условиях, когда у них нету места для промысла, поэтому приходится отправляться в гаражи.
Второй уровень и вторая причина: люди хотят заниматься тем, что им нравится, либо заниматься тем, что им нравится, после того, как они позанимались тем, от чего устали. Типичная история, когда промыслы возникают в среде выходцев из различных кружков, например, судомодельных. Там бывают очень интересные артефакты. Один из наших коллег изучал неформальную авиацию, и мы нашли у нас в гаражах людей, которые проектируют и делают там самолеты, дельталеты — куча интересных вещей, инноваций и прочего. Так вот, на втором уровне находятся люди, которые приходят в гаражи с интересом. Они тоже отчасти скрываются, но не от налогов и не потому что они против власти.
Третий уровень — это люди, которые нацелены на некое денежное развитие, которые приходят в гаражи с экономической картиной мира: мы типа будем бизнес делать, автомойку откроем, поскрываемся от налогов, потом разовьемся и из этих долбаных гаражей куда-нибудь свалим. На самом деле, подобных кейсов на тот момент, когда мы проводили исследование (2015–2016 годы), было очень мало. Хотя некоторым такое удавалось. Есть хороший пример — мебельная фабрика, которая разрасталась в гаражах и выросла до целого гаражного кооператива, ставшего одним большим цехом. То есть человеку удалось, не съезжая из ГСК, превратить промысел в квазибизнес, но с промысловой логикой. Это человек с определенным складом характера, боец без правил, но он скорее исключение, а в основном такие предприятия просто не выживают.
Итого на вопрос о причинах, по которым гаражники хотят что-то скрыть, можно привести как минимум три ответа с совершенно разным содержанием. При внешнем описании всё это можно называть сокрытием, но это разные явления по своей сути.
— Получается, что третий уровень, то есть коммерческое мышление, реализующееся в гаражах, предполагает если не разрушение, то перерождение гаража во что-то другое. То есть, став маленькой мебельной фабрикой, гараж как гараж умирает?
— Гараж как культурный феномен — умирает, да.
— Любой человек, которому гараж достался вместе с домом и у которого нет автомобиля, может превратить его в художественную мастерскую, репетиционную базу — это второй уровень по твоей классификации — или использовать его же для промысла. Насколько я понимаю, промыслы связаны с первым уровнем: человеку не на что жить, поэтому он идет в свой гараж и начинает промышлять?
— Необязательно. Гаражник может быть просто носителем промысловой идеи. Представь: ты мастер, и тебе нужно место, чтобы показывать свое мастерство. Здесь смысл действа не только в финансовом вопросе — ни в смысле денег, ни в смысле дохода. Ты реализуешь свое мастерство, и это самый частый мотив промысла: желание жить за счет своего мастерства.
Случаи, когда человек пришел в гаражи вынужденно и выживает с их помощью, тоже часты, но второй причине ухода в гаражи они уступают в разы. Однако полностью отделить выживание от промысла как увлечения невозможно, поскольку если ты обживаешься в каком-нибудь ГСК с какими-нибудь видами на будущее и занимаешься чем-то, что может быть кому-то полезным, рано или поздно ты в любом случае познакомишься с местными мужиками. В ГСК проводятся собрания, все вопросы решаются через председателя, государства там в прямом виде нет. Хотя бы через это ты в любом случае свяжешься с соседями и начнешь чем-нибудь промышлять. Даже если ты художник — к тебе придет сосед, попросит что-нибудь, и ты ему не откажешь. Выпьете в пятницу — и уже возникло то, что в рамках экономики можно было бы назвать транзакцией: он тебе обязан, ты ему обязан. Завтра он скажет, мол, у меня есть приятель, ему надо такую же штуку. Ты согласишься. И всё, тебя уже уважают, ты кого-то уважаешь, обидеть не можешь, появляются какие-то внутренние понятия, все друг другу помогли, железки привезли, с мужиками дорогу почистили, с председателем вопросы насчет мусора порешали — и ты завяз.
Поэтому репетиционная база в гараже может быть, но скорее как исключение: как условные хипстеры с электрогитарами смогут жить там, но вне всего этого?
Я знаю несколько интересных кейсов, когда чуваки мутились в гараже — реальные хипстеры, которые живут в информационной парадигме, а не в парадигме условных железяк. Они делали какие-то видео, допустим для ютуба, снимали, как они колупают мерзотные вазы или что-то такое. То есть они сняли гараж, чтобы делать контент и развлекаться, но проходит месяц-два — и всё, они уже в кирзачах с мужиками дорогу чистят. В гаражах взгляд на мир очень часто меняется: пришел поколупать вазу, но взял и втянулся. Например, я на днях наткнулся на хипстера — а хипстеров я не люблю, — но оказалось, что он не хипстер. Смотрю на его машину — Ford Mondeo, разноцветный, хипстерского вида, ну я и начал хамить, туда-сюда… А мужик говорит — загляни под днище. Заглядываю, а у него там рама самодельная из квадратной трубы и пол из холодильника! Он мне рассказал, как с другими мужиками в гаражах год этим занимался.
Где еще можно найти такую относительно свободную тусовку, сообщество, просто место, где ты в любом случае будешь своим, если ты не конченый имбецил? Поэтому ты наверняка начнешь промышлять. Промысловики, кстати, обитают по краям ГСК, в этом деле есть своя география. Те, кто хотят коммерцией заниматься, держатся ближе к проходным местам, а те, кто попроще, у кого интереса побольше, ближе к середке, где дешевле и гаражей больше. До смешного доходило: за МГУ существовал ГСК «Наука» (его снесли) — там гаражи были поделены по национальностям, стояли даже пограничные столбы. Вот тут узбекские, здесь таджикские и т. д. Конечно, там был уже и криминал, таджики жили там десятками тысяч, но были и мужики-мастеровые. Конфликтов не было, но территория делилась четко.
— Когда мы говорим о внутреннем устройстве гаражей, о связях, которые устанавливаются между гаражниками, есть момент вживания в гараж, переход из статуса чужого в статус своего. Человек покупает себе гараж, начинает заниматься чем угодно, приходит ролики для ютуба снимать — а ему говорят: «Окей, мы тебя просолим, ты попадешь в наш рассол и станешь таким же, как мы». А насколько распространены противоположные случаи: когда кто-то приходит с совершенно дикими, непонятными амбициями, экономическими или художественными, и вообще никак в гаражную культуру не вписывается? Я задаю этот вопрос, потому что знаком с феноменом гаражных изобретателей — это странные люди, одержимые идеей изобрести какой-нибудь бестопливный генератор, продать оный и мгновенно попасть в первые строчки Forbes. Эти товарищи гораздо более закрытые, чем те, кого ты описываешь.
— Я с такими лютыми изобретателями бестопливных двигателей в гаражах не встречался. Из интересного видел разве что всяких моделистов, которые свое, также относительно маргинальное увлечение — в шестьдесят лет кораблики клеить, — переносят в гаражи. Но они с мужиками вполне уживаются, потому что они мастеровые. Они многое умеют, и их за это ценят.
Что касается изобретателя бестопливных генераторов — он может и в гараже сидеть, но мы про него не узнаем, потому что он явно в таком сообществе не получит важной роли, в лучшем случае его будут *** [ненормальным. — Прим. ред.] считать. Вот Васька-автосервис, вот я, вот Серега бетонные блоки делает, а там, в 382-м гараже, есть один *** [ненормальный. — Прим. ред.], и хрен бы с ним.
Мне изобретатели не попадались, но были просто шизофреники. Они несут в гаражи барахло и там его складируют, у них мания такая.
Никто их не гнобит: просто есть такие — ну есть и есть, тоже своего рода явление природы. По существу, нет никакого единого сообщества гаражников, и нельзя сказать, что наша страна состоит из юристов, адвокатов, моржей и гаражников. Уникальность этой общности заключается в самом месте: гаражи (чаще всего через прокладку ГСК) дистанцированы от государства и ментально, то есть через посредников в отношениях с государством, и физически, то есть географически. Я имею ввиду, что ГСК — это всегда периферия. Все промысловые ГСК — все, без исключения! — располагаются на периферии. Представить себе дымящийся котел промысловой активности в центре крупного города почти невозможно.
— То есть ты в основном занимаешься периферийной темой — гаражами, формирующими какой-то свой лес, грибницу, экосистему, а гаражи около частных домов тебя не очень интересуют?
— Гараж возле частного дома — очень интересная история, но несколько иная. Она связана с другим явлением: с появлением работных изб, как в XIX веке, когда многие люди занимались промыслами в тех же помещениях, где и жили. Надо иметь в виду, что частный дом, коттедж и дача — абсолютно разные вещи, друг с другом не связанные. В последние лет десять мы можем наблюдать возобновление культуры работных изб в старых частных секторах, но не в новых коттеджных поселках. Если проехать хотя бы по Подмосковью, можно воочию это увидеть — пристроенные к гаражам мастерские с вывесками: «Перемотка электродвигателя», «Шиномонтаж» и т. д. Я называю это явление интеграцией жилья — в противоположность распределенному жилью, когда дом отдельно, гараж отдельно, и ты живешь то там, то тут. Так вот, в этих частных секторах происходит обратная интеграция жилья промысловиками.
Когда я спрашивал у мужиков, чего они вообще хотят, они отвечали: «В частный дом хочу». Но не в коттеджный поселок, не в какую-нибудь эту хероту — они хотят в старый частный сектор внутри города.
Гаражная жизнь — она отчасти вынужденная. Намного удобнее иметь работную избу в интегрированном жилье, где всё близко. При этом многих удерживает сама наполненность социального гаражного пространства, потому что люди, связи, промысел связаны между собой и сосредоточены в определенном месте. Например, показательный случай: человек воплотил свою мечту, переехал, построил работную избу, но гараж не бросает, потому что там мужики, кореша, тусовка, место намоленное и просто привычка. Многие на старости не хотят переезжать даже в лучшее жилье — это примерно из той же оперы.
— Я думаю, слово «отшиб» очень хорошо характеризует такое место, а если речь идет о поиске дома в старом частном секторе — это внутренний отшиб. Гаражи в силу своей отшибленности, удаленности, некого особого замкнутого пространства, являются местами криминала — легкого или тяжелого. Махачи, наркотики и т. п. По твоему описанию возникает ощущение, что в гаражной экосистеме есть какие-то антитела, не позволяющие криминалу основательно развиться. Мастеровитые мужички как будто сопротивляются излишней маргинализации своего отшиба. Отшиб отшибом, но он сохраняет лишь некоторую здоровую дистанцию от центра — с одной стороны, не проваливаясь в ад, а с другой, не интегрируясь в места власти, силы, города и т. д.
— Истории про гаражный криминал сильно раздуты, спасибо медийке, которая эту тему подняла как раз из-за ГСК «Наука». Когда надо было расчищать возле МГУ площадь под застройку, мужики начали сопротивляться, перегораживать дорогу технике и т. д. — тогда в СМИ запустили серию материалов (как я считаю, заказных), которые педалировали эту тему: мигранты, убийства и т. д. Я был в том ГСК — ну да, не очень спокойное место, но ничего, кроме полукриминальных разборок, там не было, никакого лютого криминала, а нам говорили: если вы туда пойдете, вас там убьют. Да ни хрена, всё там нормально, мужики как мужики.
Периодически это вновь всплывает, когда власть реагирует на какую-нибудь информационную угрозу — а она же только на угрозы и реагирует. Если угрозы нет, но что-нибудь потенциально опасное находится на территории ГСК, то весь ГСК сразу становится угрозой. Я считаю, что гаражная культура в целом понимается людьми неправильно, поэтому гаражи и начали восприниматься как угроза.