что за отшельник живет на 106 километре ярославского шоссе
Хоббит с Ярославки
Шесть лет назад Юрий Алексеев бросил профессию юриста, уехал из Москвы и поселился в лесу на 106-м километре Ярославского шоссе. Хотел сбежать от цивилизации, но цивилизация настигла его даже в землянке. Сперва Юрий стал местной достопримечательностью, затем медийной персоной и, наконец, популярным блогером.
Подмосковный Диоген
— Что бы я сегодняшний 43-летний сказал себе прошлому, 33-летнему? — повторяет мой вопрос Юра. — Я бы сказал: «Беги скорее сюда, ко мне, на 106 километр, бросай эту пустую и бесполезную жизнь, здесь так здорово, ты не представляешь!» Но я прошлый себе сегодняшнему, конечно, не поверил бы. У того меня были дом, работа, деньги, поездки за границу, автомобиль, холодильник, дорогая одежда. Было все то, чего у меня сегодняшнего нет. А что у меня сегодняшнего есть и чего в прошлом не было — совершенно неосязаемо, поэтому невозможно предъявить в качестве аргумента: смысл жизни, гармонию с собой, свободу самовыражения.
Самовыражается Юра постоянно. Уже четыре года живет на краю леса, вдали от городов, в благоустроенной землянке с круглой дверью — «в норе под землей», как Бильбо Беггинс. Сам себя называет «человек — вишневый сад», потому что очень любит Чехова и «проповедует» его образ мысли своим многочисленным гостям. Снимает, монтирует и выкладывает в интернет ролики о жизни отшельника, в которых делится, как сам говорит, «жизненными мудростями и глупостями». На лице носит пушистую рыжую бороду, а на голове колтуны, очень похожие на дреды. Вместо собаки и кошки с Юрой живут кролик Петруха и ворон Паша. Иногда заглядывает уж. В 15 метрах от землянки, вдоль Ярославского шоссе, Юра установил круглые дощатые щиты и огромными буквами написал на них слово «Навальный» — артобъект, тоже плод его художественного самовыражения. Раньше, кстати, на тех же щитах красовалась надпись «Димон».
Технологии дауншифтерства
Основная претензия к Юре от его комментаторов в YouTube — несоответствие канонам. «Какой же ты отшельник, — пишут эти добрые люди, — если живешь на шоссе? Если у тебя есть телефон с видеокамерой и электричество? Обманщик ты и бездельник, а не отшельник. Отшельники должны жить в глухом лесу, с волками, пить из лужи и питаться кузнечиками. Мы-то знаем!»
На это Юра, нисколько не расстраиваясь, отвечает, что, мол, друзья, XXI век на дворе, и отшельники в нем никак не могут быть похожи на своих давних предшественников. Отшельники теперь такие, как я.
На крыше землянки — четыре панели солнечных батарей и стопка автомобильных аккумуляторов, днем и ночью обеспечивающих Юре свет, зарядку для телефона, работу ноутбука (которым он почти не пользуется) и довольно громкое воспроизведение аудиокниг Чехова, полностью заглушающее проносящиеся по Ярославскому шоссе автомобили.
Есть современная буржуйка из нержавейки, способная обогреть и сварить горох в обмен на ничтожное количество дров. Есть работающий унитаз, душ, некое подобие бани и внушительные стопки книг. У дороги припаркована давно не ездившая Toyota Corolla, а в доме, то есть землянке, каждый день гости: друзья, журналисты, просто проезжие и даже чиновники местной администрации.
Юра совершенно честный отшельник. Но не тот, кого греки называли анахорет, то есть монах-пустынник, а современный дауншифтер — человек, сбежавший от цивилизации, устроивший демарш «мясорубке» мегаполиса, где, по его словам, надо «всю жизнь работать на абрамовичей, чтобы иметь крышу над головой». Тем более Юра никогда и не называл себя просто отшельником — он хоббит-отшельник, который всегда рад людям.
Спасибо за фасоль
По дороге из Москвы я боялся пропустить отшельническое становище, и начиная со 104-го километра внимательно смотрел по сторонам. Опасения были напрасными: о Юриной локализации безошибочно сообщает та самая надпись «Навальный».
Хозяин что-то мастерит на деревянной катушке от кабеля, заменяющей ему садовый стол. Увидев меня, бросает занятие, приветливо машет и идет навстречу. Рассматривая его, понимаю, что в быстро растущей популярности отшельника не последнюю роль играет внешность. Он миниатюрный, худой и действительно похож на хоббита. По выразительному лицу густо рассыпаны веснушки. Пышная борода почти нереального красно-медного цвета. Возраст не определить. Движения сдержанные, неторопливые, говорит немного насмешливо.
— Вы извините, что я сегодня одет не как хоббит, просто все вещи утром постирал, — смеется Юра и, заглянув в переданную сумку, видит там красную фасоль. — А, так вы журналист, которого я просил привезти фасоль? Павел, кажется? Спасибо большое, фасоль мне нужна для ролика в YouTube: «Что едят отшельники». Вообще-то я ем горох, но люди просят, чтобы в ролике я сварил еще и фасоль.
Право остановиться и прислушаться к себе
— Красивые места и вдали от деревень, — делаю я правдивый комплимент 106-му километру.
— Да, красивые, я долго выбирал, и по картам, и глазами ездил смотрел, — продолжает посмеиваться Юра. — Я бы сказал, что это одно из самых красивых мест на 100 километров от Москвы.
— И вы здесь уже шесть лет?
— Нет, постоянно четыре года. А до этого жил здесь же еще полтора года, в соломенном доме, который потом сгорел. Думаю, что никто не поджигал, — виновата моя беспечность.
Как рассказывает Юра, шесть лет назад он был точно таким же человеком, как и другие россияне, получившие высшее образование и оставшиеся жить в Москве. Работал юристом в некоммерческом фонде, снимал однокомнатную квартиру на Октябрьском Поле, ездил отдыхать за границу, только ипотеку взять не успел. Но существование в круговороте будней, работа от звонка до звонка за крышу над головой, жизнь, в которой одна ошибка — и ты на улице, все больше угнетали его. Он все чаще думал, что каждый гражданин земли должен иметь право на крохотный угол и скромное питание, просто так, хотя бы на время, чтобы остановиться, подумать, прислушаться к себе.
Дом из соломы и глины
— Мне нахамили — меня попросту послали куда подальше, — немного сердится неприятным воспоминаниям Юра. — Хотя я ведь не об одолжении просил или о какой-то преференции, я просил, чтобы они выполнили свои должностные обязанности, соблюли мои гражданские права. Меня послали, и тогда я решил перестать быть гражданином, но остаться в первую очередь человеком — homo sapiens, который родился на этой земле и, значит, имеет право на ней жить.
Чиновники явно хотели мотивации. Юра же поступил радикально: не только не дал взятку, но бросил весь свой привычный уклад и уехал жить к знакомой, на пустующую дачу под Переславлем-Залесским. Перезимовал там, а после переехал на нейтральную территорию — 106-й километр Ярославского шоссе. Поселился в палатке из брезента.
Через некоторое время к Юре в гости приехал друг из Переславля — строитель коттеджей. После возведения авангардного элитного особняка у него остались 150 соломенных блоков, похожих на гигантские кирпичи. Он предложил, а затем привез их Юре. Юра сложил из блоков уютный дом, поставил буржуйку и стал жить. Постепенно обмазал дом глиной снаружи, обмазал глиной изнутри, а вот участок крыши, прилегающий к дымоходу, не обработал.
Вот такой рассеянный
— Когда полтора года живешь в доме, — сетует он, — привыкаешь, и начинает казаться, что так и будет, ничего не может случиться. Но из трубы вылетела раскаленная зола, и дома не стало. Тогда я построил эту землянку. Я строил ее два месяца, а живу в ней уже четыре года.
Юра говорит, что это и есть правильное распределение усилий: два месяца строил — четыре года живет. Освободившиеся силы он тратит на свои увлечения и общественную работу. Два года увлекался буккроссингом (в меру сил обеспечивал круговорот книг между людьми с регистрацией этих книг на специальных сайтах), много читал, «проповедовал» Чехова, особенно «Вишневый сад».
К нему приезжали журналисты, снимали его землянку, книги, печку, кролика и ворона, и Юра подумал, что если это так интересно — он и сам может рассказывать о себе. Год назад начал учиться снимать и монтировать видеоролики с помощью телефона, запустил свой канал на YouTube. Сегодня рейтинги этого канала стремительно растут: неделю назад у Юры было пять тысяч подписчиков, а сегодня уже больше девяти тысяч.
Хоббит с Ярославки Землянка с унитазом и свой YouTube-канал
Шесть лет назад Юрий Алексеев бросил профессию юриста, уехал из Москвы и поселился в лесу на 106-м километре Ярославского шоссе. Хотел сбежать от цивилизации, но цивилизация настигла его даже в землянке. Сперва Юрий стал местной достопримечательностью, затем медийной персоной и, наконец, популярным блогером. На его YouTube-канал подписались уже более 9 тысяч человек, а отдельные ролики собрали по 150 тысяч просмотров. Почему бывший юрист сбежал из мегаполиса, тяжело ли зимует и как выживает без работы и телевизора — выяснял спецкор «Ленты.ру».
Подмосковный Диоген
— Что бы я сегодняшний 43-летний сказал себе прошлому, 33-летнему? — повторяет мой вопрос Юра. — Я бы сказал: «Беги скорее сюда, ко мне, на 106 километр, бросай эту пустую и бесполезную жизнь, здесь так здорово, ты не представляешь!» Но я прошлый себе сегодняшнему, конечно, не поверил бы. У того меня были дом, работа, деньги, поездки за границу, автомобиль, холодильник, дорогая одежда. Было все то, чего у меня сегодняшнего нет. А что у меня сегодняшнего есть и чего в прошлом не было — совершенно неосязаемо, поэтому невозможно предъявить в качестве аргумента: смысл жизни, гармонию с собой, свободу самовыражения.
Любимое зимнее место — напротив печки
Фото: Павел Орлов / Лента.ру
Самовыражается Юра постоянно. Уже четыре года живет на краю леса, вдали от городов, в благоустроенной землянке с круглой дверью — «в норе под землей», как Бильбо Беггинс. Сам себя называет «человек — вишневый сад», потому что очень любит Чехова и «проповедует» его образ мысли своим многочисленным гостям. Снимает, монтирует и выкладывает в интернет ролики о жизни отшельника, в которых делится, как сам говорит, «жизненными мудростями и глупостями». На лице носит пушистую рыжую бороду, а на голове колтуны, очень похожие на дреды. Вместо собаки и кошки с Юрой живут кролик Петруха и ворон Паша. Иногда заглядывает уж. В 15 метрах от землянки, вдоль Ярославского шоссе, Юра установил круглые дощатые щиты и огромными буквами написал на них слово «Навальный» — артобъект, тоже плод его художественного самовыражения. Раньше, кстати, на тех же щитах красовалась надпись «Димон».
Технологии дауншифтерства
Основная претензия к Юре от его комментаторов в YouTube — несоответствие канонам. «Какой же ты отшельник, — пишут эти добрые люди, — если живешь на шоссе? Если у тебя есть телефон с видеокамерой и электричество? Обманщик ты и бездельник, а не отшельник. Отшельники должны жить в глухом лесу, с волками, пить из лужи и питаться кузнечиками. Мы-то знаем!»
На это Юра, нисколько не расстраиваясь, отвечает, что, мол, друзья, XXI век на дворе, и отшельники в нем никак не могут быть похожи на своих давних предшественников. Отшельники теперь такие, как я.
На крыше землянки — четыре панели солнечных батарей и стопка автомобильных аккумуляторов, днем и ночью обеспечивающих Юре свет, зарядку для телефона, работу ноутбука (которым он почти не пользуется) и довольно громкое воспроизведение аудиокниг Чехова, полностью заглушающее проносящиеся по Ярославскому шоссе автомобили.
Есть современная буржуйка из нержавейки, способная обогреть и сварить горох в обмен на ничтожное количество дров. Есть работающий унитаз, душ, некое подобие бани и внушительные стопки книг. У дороги припаркована давно не ездившая Toyota Corolla, а в доме, то есть землянке, каждый день гости: друзья, журналисты, просто проезжие и даже чиновники местной администрации.
Четыре панели солнечных батарей и профессиональные колонки на крыше землянки
Фото: Павел Орлов / Лента.ру
Юра совершенно честный отшельник. Но не тот, кого греки называли анахорет, то есть монах-пустынник, а современный дауншифтер — человек, сбежавший от цивилизации, устроивший демарш «мясорубке» мегаполиса, где, по его словам, надо «всю жизнь работать на абрамовичей, чтобы иметь крышу над головой». Тем более Юра никогда и не называл себя просто отшельником — он хоббит-отшельник, который всегда рад людям.
Спасибо за фасоль
По дороге из Москвы я боялся пропустить отшельническое становище, и начиная со 104-го километра внимательно смотрел по сторонам. Опасения были напрасными: о Юриной локализации безошибочно сообщает та самая надпись «Навальный».
Хозяин что-то мастерит на деревянной катушке от кабеля, заменяющей ему садовый стол. Увидев меня, бросает занятие, приветливо машет и идет навстречу. Рассматривая его, понимаю, что в быстро растущей популярности отшельника не последнюю роль играет внешность. Он миниатюрный, худой и действительно похож на хоббита. По выразительному лицу густо рассыпаны веснушки. Пышная борода почти нереального красно-медного цвета. Возраст не определить. Движения сдержанные, неторопливые, говорит немного насмешливо.
— Вы извините, что я сегодня одет не как хоббит, просто все вещи утром постирал, — смеется Юра и, заглянув в переданную сумку, видит там красную фасоль. — А, так вы журналист из «Ленты.ру», которого я просил привезти фасоль? Павел, кажется? Спасибо большое, фасоль мне нужна для ролика в YouTube: «Что едят отшельники». Вообще-то я ем горох, но люди просят, чтобы в ролике я сварил еще и фасоль.
Как живет Хоббит-отшельник на обочине Ярославского шоссе и как он там оказался
Это место наверняка видел каждый, кто ездил из Москвы в Переславль-Залесский или Ярославль. Очень трудно не заметить большие плакаты на обочине чуть в стороне от дороги. Содержимое плакатов меняется, но политический контекст остаётся неизменным.
Человек, который сейчас живёт в землянке на 105 километре Ярославского шоссе, раньше был юристом в Москве.
Тут же рядом припаркован старый автомобиль, который используется в качестве хранилища и вряд ли когда-то куда-то поедет.
Сам житель землянки предпочитает ходить на почту и ближайшую деревню пешком.
Заехать и познакомиться с этим необычным человеком я хотела очень давно, но то времени не было, то никак не получалось проехать мимо. И вот в одну из поездок в Ростов Великий с детьми «карты сложились», и мы, остановившись на обочине, отправились «в гости».
Около 10-ти лет Юрий Алексеев уже живёт здесь.
Сам себя называет «хоббитом-отшельником», но его сложно назвать отшельником в прямом смысле. Всё-таки гости тут бывают довольно часто, да и базовые блага цивилизации тоже есть.
Но обо всём по порядку. Мы звоним в импровизированный домофон и направляемся к входу в землянку.
Юрий говорит, что построил свое жилище за 2 месяца и вот уже много лет живёт тут. С радостью показывает, как он обустроился, только просит немного подождать, пока он закончит стрим.
Нет, я не опечаталась.
У отшельника в землянке есть интернет, и он ведёт прямые трансляции. По всему нехитрому жилищу установлено около 10 веб-камер. Собственно, на пожертвования с трансляций Юрий и живёт.
В уголке, который служит кухней, есть буржуйка и базовый набор продуктов. Хотя сам Юрий говорит, что питается в основном горохом с подсолнечным маслом и соевым соусом.
Куча книг и даже картины на стенах.
Тут же рядом дружелюбный кролик Петрушка, который живёт вместе со своим хозяином тут с первого дня.
Без электричества тоже сидеть не приходится. Во-первых, на крыше установлены солнечные батареи.
А во-вторых, есть ещё аккумуляторы. Поэтому в землянке есть свет, ноутбук и мобильный телефон можно заряжать без проблем.
Землянка «хоббита» оказалась довольно просторной (ну насколько может быть просторной землянка): у стены большой помост, который ночью служит хозяину кроватью, за ним в уголке импровизированная кухня, ну и «зал» со штативами, камерами, ноутбуком и книжными стеллажами.
А вход в жилище вызывает стойкую ассоциацию с норой хоббита.
Как Юрий тут оказался? Говорит, что его выгнали со съёмной квартиры в Москве и он не выдержал этого безумного ритма жизни и постоянной погони за деньгами. Бросил работу юриста в столичной фирме, собрал палатку и нехитрый скарб и отправился по Ярославскому шоссе. Сначала жил в палатке, а чуть позже вырыл себе землянку.
И вот уже почти 10 лет живёт здесь. Говорит, что претензии со стороны администрации Владимирской области (а юридически это она) были только по поводу политических лозунгов, которые пришлось убрать.
В хорошую погоду можно и на свежем воздухе проводить время
Ну а мы прощаемся с хозяином и, получив наставления по поводу того, что надо быть в политической оппозиции, отправляемся дальше.
Фальшивый отшельник
Бывший юрист стал затворником ради славы на YouTube
В прошлом Юрий Алексеев — преуспевающий столичный юрист. Семь лет назад он бросил работу и переехал жить в землянку на Ярославском шоссе. Любопытство СМИ помогло создать ему образ отшельника, отказавшегося от удобств. И это несмотря на то, что в доме Юрия есть компьютер, солнечная батарея, телефон и даже домофон для незваных гостей. На волне всеобщего интереса мужчина завел свой канал на YouTube и стал выкладывать ролики под псевдонимом Хоббит Отшельник. Сейчас на него подписано более 100 000 человек. Популярность Юрию прибавило и его отношение к Алексею Навальному. Мужчина регулярно устанавливает рядом со своим жилищем арт-объекты — символы его оппозиционных взглядов. Несколько раз местная администрация приказывала мужчине избавиться от них.
Землянка Отшельника находится на 106-м километре Ярославского шоссе. Найти ее не сложно, она стоит прямо возле трассы в окружении трех рукописных плакатов. На каждом надпись: «Хоббит Отшельник. YouTube». Рядом нашлось место для актуального политического протеста против повышения пенсионного возраста. На знаках, напоминающих дорожные, перечеркнутые цифры 63 и 65.
Из приоткрытой двери доносятся голоса. Хоббит что-то бодро объясняет собеседникам. Он замечает нас с фотографом и улыбается: «Извините, что не встречаю вас. Просто у меня гости». Юрий подает руку, и я спускаюсь к нему, затылком задевая дверной проем. Больно.
Внешне землянка напоминает дом Бильбо Бэггинса из фильма «Властелин колец» — круглая деревянная дверь, плоская крыша. На ней, правда, установлена солнечная батарея, чего у хоббитов быть не должно, но это пока не портит общего фантазийного натюрморта. Внутри на удивление высокий потолок, бревенчатые стены, вдоль которых на полках расставлены книги, есть небольшая печка, кровать. Мы останавливаемся на пороге, чтобы не мешать разговору.
Когда он возвращается обратно, я вручаю ему две бутылки подсолнечного масла.
«Вот. Вы просили привезти», — говорю я. Юрий берет бутылки и протягивает деньги. Я отказываюсь. Подарок.
Отшельник принимает меня как старую знакомую. По крайней мере, он старается, чтобы все ощущалось именно так. Он гостеприимно предлагает присесть, рассказывает о том, как прошел его день, и съемках очередного ролика для YouTube-канала. Во время разговора берет в руки бревно, которое как будто специально подготовлено для нашей встречи, и начинает его пилить. Прямо тут, в углу землянки. 2,5 часа. Пилит и говорит. Пилит и говорит. Иногда жалуется на популярность.
«Вы знаете, ко мне часто приходят гости. Если так будет продолжаться дальше, повешу табличку: «Встречи только по предварительной договоренности!» — сетует Юрий.
Я спрашиваю его о людях, которые приходили перед нами. Отшельник в ответ рассказывает о назойливости публики и о том, как он устал отвечать на одни и те же вопросы.
«Они спрашивают: «А как вы здесь живете?», «А как проходит ваш день?» Если Вы задаете такие вопросы, я могу еще ответить, потому что Вы — журналист. Я для Вас — хороший материал. Им отвечать не хочу. Зачем людям это все знать?» — говорит мужчина.
Правда, от таких встреч есть свои плюсы, признается хозяин. Например, продукты, которые приносят гости. Но мужчина тут же отмечает, что иногда отказывается от вещей, если понимает, что они ему не нужны.
После этих слов я обращаю внимание на странную конструкцию с продуктами, привязанную веревкой к потолку. Из нее торчат коробки с пряниками, сушками, печеньем и конфетами. Из-за больших пакетов со сладостями конструкция слегка покачивается в разные стороны. Веревочный шкаф, какой-то, думаю я.
Юрий замечает, куда я смотрю, и довольным тоном продолжает: «Понимаете, я просто нахожусь у всех на виду и ни от кого не прячусь, поэтому такой интерес у людей. Кроме этого, я сделал все таким привлекательным, что вы все ездите ко мне, а не я к вам», — поясняет он.
Хоббит лукавит. Для своей популярности приходится выбираться из землянки. Например, в мае этого года он вместе с популярным блогером Амираном Сардаровым был в Челябинске и снимался в одном из выпусков «Дневника Хача».
По задумке, Юрий приехал в Челябинск, чтобы встретиться с другим местным «хоббитом» — Сергеем Андрюковым. Житель Южного Урала выстроил целую «деревню хоббитов». Точную копию деревни из фильма «Властелин колец». Юрий тогда провел с Сергеем целый день и взял у него интервью для YouTube-канала Сардарова.
«Амиран сказал, что им нужен актер, и предложил мне эту роль. Впечатления от поездки остались положительные: со мной обращались, как со звездой. Единственный недостаток — я тогда не выспался», — рассказывает Юрий.
Юрий беседует со мной, выразительно налегая на пилу. Периодически мужчина отвлекается от процесса и меняет позу. Все, чтобы фотограф поймал интересный ракурс. С пилой в руках, босой и бородатый Юрий прекрасно отыгрывает образ дикого отшельника. Он напоминает персонажа Тома Хэнкса в фильме «Изгой». Только вместо молчаливого мячика Вилсона рядом с Юрием — пушистый кролик Петрушка. Тоже не говорит, но, по крайней мере, живой.
Однако обстановка хижины не так продумана, как образ хозяина. Чувствуется бутафория и наигранность. У отказавшегося от удобств цивилизации отшельника легко обнаруживается ноутбук, айфон, кофемолка, таблетки «Фумитокс» от комаров и свежее постельное белье, аккуратно прикрытое на вид потрепанным пледом. Со стен за гостями наблюдают портреты классиков: Чехов, Шекспир, Рахманинов. Напротив них — измятая листовка с Навальным. У меня в голове все это не стыкуется с понятием «отшельник».
Несколько раз Юрий при мне заглядывает в маленький ящик — там лежат деньги. На вопрос, откуда они, отшельник нагоняет таинственности: «Я на общественном обеспечении. То есть я занимаюсь общественной работой, а общество меня обеспечивает за это».
Под «общественной работой» Юрий имеет в виду свое общение с гостями, а также съемки видеороликов. Хоббит считает, что подобная публичность своего рода работа, за которую можно получать гонорар в виде продуктов, лекарств (Юрий не отрицает, что пользуется ими) или денег.
«У меня сейчас 100 000 подписчиков на канале», — то и дело повторяет Юрий. «Если раньше власть и параметр успешности измерялись деньгами, то сейчас они измеряются подписчиками в социальных сетях».
О прошлом Юрий разговаривать не хочет. Ни о родителях, ни о личной жизни. Эти темы — табу. Об этом его почитатели знать не должны. Это разрушит образ «радушного отшельника».
Зато об Алексее Навальном и политике Владимира Путина мы говорим долго. Юрий считает оппозиционера единственной альтернативой для России.
«Это человек, который очень быстро сумел собрать общественное внимание. Альтернативы ему нет. Акции Навального сейчас на политическом рынке самые прибыльные и мощные. И я готов вложиться в них», — делится мнением Хоббит.
Отшельник рьяно поддерживает оппозиционера, администрирует политическую группу в социальных сетях, а на своем YouTube-канале призывает выходить на митинги.
Около года назад рядом с землянкой у Юрия даже стоял деревянный арт-объект с надписью «Навальный». Однако он простоял недолго, власти Александровского района Владимирской области приказали Хоббиту убрать этот стенд. По словам Юрия, сначала они сделали это вежливо: несколько полицейских приехали к мужчине и попросили избавиться от арт-объекта. Юрий не подчинился. Тогда Хоббиту пришлось разговаривать с людьми не из органов.
«Это было сравнимо с разборками в 1990-х. Несколько людей приехало ко мне и потребовало, чтобы я убрал этот стенд. За неподчинение пригрозили убить», — рассказывает Юрий.
Магическим образом во время беседы в землянке раздается голос Навального: «Вам кажется, что вас никто не обманул?» — вопрошает оппозиционер. Я вздрагиваю и поворачиваю голову. На столе лежит планшет, на котором вдруг запустился агитационный ролик. Отшельник, загадочно улыбаясь, останавливает видео. Мне все больше кажется, что наша беседа напоминает шоу.
Пока Хоббит допиливает дерево, я интересуюсь у парня, как он узнал про Юрия. Тот признается, что проезжал мимо, увидел рекламу канала на YouTube, посмотрел несколько выпусков и решил заглянуть в гости.
Мы пьем кофе, сваренный в турке, и продолжаем. Уже без диктофона я спрашиваю его: «Какая же настоящая причина того, что он живет сейчас в землянке?» Юрий отвечает, что стал отшельником по двум причинам: во-первых, ему негде было жить, во-вторых — в знак протеста.
Семь лет назад все пошло под откос: его в очередной раз попросили съехать со съемной квартиры. И тут он решил остановиться. Всю жизнь у него не было собственного угла и крыши над головой. Сперва родительский дом в Старом Осколе, потом общежитие, армейская казарма, снова общежитие и теперь съемное жилье. Разные районы Москвы, разные условия. Вечные попытки понравиться новым хозяевам. Слоняться по съемным московским квартирам и ходить на нелюбимую (хоть и престижную) работу. Надоело. Он мечтал о собственной квартире, но даже на ипотеку денег у молодого специалиста не хватало.
Пытаясь решить, что же делать дальше, Юрий решил уехать за границу и искать счастья там. Но тут встала новая преграда. Просроченный загранпаспорт. Чтобы получить его, нужно было отпрашиваться на работе и ехать в Старый Оскол. Правда, московские полицейские, к которым он обратился за помощью, намекнули, что все вопросы могут решить за деньги. Это была последняя капля. Юрий сломался.
«Россия — социальное государство. Бюджетных средств достаточно, чтобы обеспечить минимальные потребности всех граждан страны в крыше над головой и питании. Но государственная машина не имеет такой цели. Значит, и наш президент является гарантом не законности, а режима своей власти в целях обогащения своей семьи и семей своих друзей», — рассуждает отшельник.
Мужчина ушел из юридической фирмы, взял старую палатку и поселился на Ярославском шоссе. В знак протеста. Палатка затем превратилась в землянку, а бездомный Юрий — в знаменитого Хоббита Отшельника.
«Вот представьте себе, я работал в офисе, все было скучно и однообразно. А сейчас у меня здесь колоссальный проект — 100 000 подписчиков!» — восклицает он.
Блог для бывшего юриста — серьезный проект. Он снимает видео каждый день. В окрестностях землянки и в ней самой оборудовано несколько съемочных павильонов с декорациями.
Хоббит проводит экскурсию по творческим владениям. Кинокомпания «Холливуд» — так он это все называет. Дойдя до последней декорации, Юрий предлагает сделать крутую фотографию: он будет сидеть в кресле с надписью «режиссер», задумчиво и целеустремленно глядя на съемочную площадку. Отказываемся. Постановочных фото и так получилось слишком много.
После экскурсии мы возвращаемся к землянке. У нее опять гости. Мужчина и женщина средних лет. Они смотрят на Хоббита как на святого.
«А вы что, правда тут живете?» — с интересом спрашивает женщина. Хоббит молчит, он спускается в свой дом и возвращается с двумя открытками: «Там есть ссылка на YouTube-канал. Посмотрите, а потом приходите в гости». Пара кивает и прибирает открытки: «Мы обязательно, обязательно вернемся!»
Нам тоже Юрий вручает открытки. Он подписывает их черной ручкой и добавляет: «Давать автографы — это часть моей общественной работы».
На прощание Хоббит машет мне рукой. Этот жест кажется отрепетированным. Я сажусь в машину и представляю, как после нашего отъезда землянка с грохотом падает, оказавшись картонной декорацией, а сам Юрий уходит в актерский трейлер, умывается, садится в машину и уезжает обратно в Москву. Жить настоящей жизнью.
Издание «Daily Storm» зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) 20.07.2017 за номером ЭЛ №ФС77-70379 Учредитель: ООО «ОрденФеликса», Главный редактор: Сивкова А.С.
Сайт использует IP адреса, cookie и данные геолокации пользователей сайта, условия использования содержатся в Политике по защите персональных данных.
Сообщения и материалы информационного издания Daily Storm (зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) 20.07.2017 за номером ЭЛ №ФС77-70379) сопровождаются гиперссылкой на материал с пометкой Daily Storm.
*упомянутые в текстах организации, признанные на территории Российской Федерации террористическими и/или в отношении которых судом принято вступившее в законную силу решение о запрете деятельности. В том числе: