о чем книга бессмертие
В своём «Бессмертии» Кундера проявил себя не столько как художник слова, сколько как личность, интеллектуал. Ничего более оригинально-индивидуального и умного, причём без тени умничания, я ещё не читал. Книга эта не очень жизнерадостна, но, тем не менее, я от неё в восторге! Этот роман – собрание оживляющих и проясняющих сознание и разум социальных, политических и личностных открытий, наблюдений, замечаний и, иногда крутой до жёсткости, но всегда добрый по желанию и к справедливости стремящийся, разоблачающий анализ их.
Не все идеи автора я разделяю (охотно с ним поспорил бы), кроме того, суждения Кундеры, на мой взгляд, нередко слишком уж категоричны, а его видение сужено до одного, пускай и очень важного аспекта, однако гениальность, глубина и сила его мыслей для меня бесспорны.
Что ещё замечательно, – он виртуоз по части точности, доходчивости формы выражения своих, порой по содержанию довольно сложных и объёмных, толкований, логических цепей разбора и анализа фактов истории, культуры и явлений повседневной жизни, которые большинству из нас без него никогда бы и не бросились в глаза.
Его глубокое проникновение в суть ситуации и поведения людей учит нас замечать, ухватывать и понимать её в своём реальном социальном окружении и в самом себе, чем повышает качество (по крайней мере уровень) и нашего общения, и внутренней духовной жизни.
Хочу сказать «Огромное СПАСИБО» Милану Кундере – Мастеру Мысли в Образе и Личности – за просвещение души.
Написав роман «Бессмертие», неповторимым и незаменимым, он вошёл в сферу интересов людей всех времён, и с тем, как автор, вечной памятью о себе, несомненно стал бессмертным. как (мы, конечно, догадались) и хотел.
Его слава заслужена.
В начале книги Бытия сказано, что Бог сотворил человека, дабы дать ему власть над птицами, рыбами и всякими животными, пресмыкающимися по земле. Конечно, Бытие написал человек, а вовсе не лошадь. Нет никакой уверенности, что Бог действительно дал человеку власть над другими созданиями. Скорее, похоже на то, что человек выдумал Бога, чтобы власть над коровой и лошадью, узурпированную им, превратить в дело священное.
(Милан Кундера. Невыносимая лёгкость бытия.)
. вещи присутствуют в своем существе еще до того, как бывают материализованы или названы.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
. власть журналиста основана не на его праве спрашивать, а на праве требовать ответа.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
Внекоитальная любовь: котелок на огне, прикрытый крышкой, под которой чувство, доведенное до кипения, превращается в страсть, так что крышка подпрыгивает и как безумная пляшет на нем.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
Впереди была понятная ложь, а позади непонятная правда.
(Милан Кундера. Невыносимая лёгкость бытия.)
Герои моего романа – мои собственные возможности, которым не дано было осуществиться. Поэтому я всех их в равной мере люблю и все они в равной мере меня ужасают; каждый из них преступил границу, которую я сам лишь обходил. Именно эта преступаемая граница (граница, за которой кончается мое «я») меня и притягивает.
(Милан Кундера. Невыносимая лёгкость бытия.)
Если материнство – воплощенная Жертва, тогда удел дочери – олицетворять Вину, которую никогда нельзя искупить.
(Милан Кундера. Невыносимая лёгкость бытия.)
. за ее любовью к Полю ничего не стоит, кроме единственного желания: единственного желания любить его; единственного желания быть с ним в счастливом браке. Если бы это желание на миг ослабело, любовь улетела бы точно птица, которой открыли клетку.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
Иудейская религия предписывает верующим Закон. Этот Закон стремится быть доступным разуму (Талмуд не что иное, как постоянное разумное толкование предписаний, установленных Богом) и не требует никакого особого чувства сверхъестественного, никакого особого восторга или мистического пламени в душе. Критерий добра и зла объективен: речь о том, чтобы понимать писаный Закон и придерживаться его.
Христианство перевернуло этот критерий головой вниз: Люби Бога и делай что хочешь! – сказал Блаженный Августин. Критерий добра и зла был перемещен в душу индивида и стал субъективным. Если душа того или иного человека исполнена любви, все в порядке: этот человек хорош, и все, что он делает, хорошо.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
. к сожалению, почти все романы, когда-либо написанные, слишком подчинены правилам единства действия. Тем самым я хочу сказать, что их основа – единая цепь поступков и событий, причинно связанных. Эти романы подобны узкой улочке, по которой кнутом прогоняют персонажей. Драматическое напряжение – истинное проклятие романа, поскольку оно превращает все, даже самые прекрасные страницы, даже самые неожиданные сцены и наблюдения в простой этап на пути к заключительной развязке, в которой сосредоточен смысл всего предыдущего. Роман сгорает в огне собственного напряжения, как пучок соломы.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
Когда мы хотим чувствовать (решаем чувствовать, как решил Дон-Кихот любить Дульсинею), чувство уже не чувство, а имитация чувства, его демонстрация. То, что обычно называют истерией. Поэтому homo sentimentalis (то есть человек, который возвел чувство в достоинство) по существу то же самое, что и homo hystericus. Однако это вовсе не значит, что человек, имитирующий чувство, его не испытывает.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
. кто не думает о своем теле, тот еще скорее становится его жертвой.
(Милан Кундера. Невыносимая лёгкость бытия.)
. любови – они как империи: если погибнет идея, на которой они были основаны, рухнут и они.
(Милан Кундера. Невыносимая лёгкость бытия.)
Между тем, кто приказывает, и тем, кто должен слушаться, нет такого неравенства, как между тем, кто имеет право требовать ответа, и тем, кто обязан отвечать. Поэтому право требовать ответа издавна давалось лишь в исключительных случаях. Например, судье, расследующему преступление.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
. Моисей не включил в десять Божьих заповедей «Не лги!» И это не случайность! Ибо тот, кто говорит «не лги!», должен прежде сказать «отвечай!», а Бог никому не дал права требовать от другого ответа. «Не лги! Отвечай правду!» – все это слова, которые человек не посмел бы говорить другому человеку, считай он его равным себе.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
Нам никогда не удастся установить с полной уверенностью, насколько наше отношение к другим людям является результатом наших чувств – любви, неприязни, добросердечности или злобы – и насколько оно предопределено равновесием сил между нами и ими.
(Милан Кундера. Невыносимая лёгкость бытия.)
Не существует никакой действенной или разумной борьбы против Дьяволиады. Маркс пробовал, все революционеры пробовали, а в конечном счете Дьяволиада присвоила себе все организации, имевшие своей первоначальной целью ее уничтожение. Все мое революционное прошлое кончилось разочарованием, и для меня сегодня важен только один вопрос: что остается человеку, понявшему, что никакая организованная, действенная и разумная борьба против Дьяволиады невозможна? У него лишь два выхода: он либо смиряется и перестает быть самим собой, либо продолжает поддерживать в себе внутреннюю необходимость бунта и время от времени дает ей проявить себя. Не для того, чтобы изменить мир, как справедливо и тщетно хотел этого Маркс, а потому, что к этому принуждает его личный нравственный императив.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
Нет, не разум, а гипертрофированная душа заставляет людей поднимать кулаки вверх, дает им винтовку в руки и гонит их на общий бой за правое или неправое дело. Именно она является тем бензином, без которого мотор истории не вращался бы и Европа лежала бы на траве, лениво взирая на плывущие по небу облака.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
Ни у кого нет никакого призвания. И это огромное облегчение – обнаружить, что ты свободен, что у тебя нет призвания.
(Милан Кундера. Невыносимая лёгкость бытия.)
Новое время набрасывается на все, что когда-либо было написано, чтобы превратить это в фильмы, телевизионные передачи или мультики. Поэтому самое существенное в романе как раз то, чего нельзя сказать иначе чем романом, в любой адаптации остается лишь несущественное. Если сумасшедший, который еще пишет сегодня, хочет уберечь свои романы, он должен писать их так, чтобы их нельзя было адаптировать, иными словами, чтобы их нельзя было пересказать.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
Политики произносят долгие речи, в которых без зазрения совести бубнят одно и то же, зная, что совершенно все равно, повторяются они или нет, ибо до широкой общественности так или иначе дойдут лишь те несколько слов, какие будут цитировать из их выступлений журналисты. Дабы облегчить им задачу и чуть направить их в нужное русло, политики вставляют в свои все более и более единообразные речи одну-две короткие фразы, которые до сей поры никогда не произносили, – это уже само по себе столь неожиданно и ошеломляюще, что «короткая фраза» вмиг становится заметной. Искусство политики ныне состоит не в управлении polis (они управляются самой логикой своего темного и неконтролируемого механизма), а в придумывании «petites phrases», по которым политик будет увиден, понят и поддержан на плебисците, равно как избран или не избран на предстоящих выборах.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
Представь себе, что ты живешь в мире, где нет зеркал. Ты думал бы о своем лице, ты представлял бы его как внешний образ того, что внутри тебя. А потом, когда тебе было бы сорок, кто-то впервые в жизни подставил бы тебе зеркало. Представь себе этот кошмар! Ты увидел бы совершенно чужое лицо. И ты ясно постиг бы то, чего не в силах постичь: твое лицо не есть ты.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
Прежде чем исчезнуть из ландшафта, дороги исчезли из души человека: он перестал мечтать о ходьбе, о пеших прогулках и получать от этого радость. Он уже и жизнь свою видел не как дорогу, а как шоссе: как линию, которая ведет от точки к точке, от чина капитана к чину генерала, от роли супруги к роли вдовы. Время жизни стало для него сущей преградой, которую нужно преодолеть все большими и большими скоростями.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
. преступные режимы были созданы не преступниками, а энтузиастами, убежденными, что открыли единственную дорогу в рай.
(Милан Кундера. Невыносимая лёгкость бытия.)
. признанное унижение – унижение двойное.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
. сказать, что мы любим А больше В, означает не сравнение двух степеней любви, а то, что В мы не любим. Ибо когда мы кого-то любим, мы не сравниваем его. Любимый несравним. И когда мы любим А и В, мы тоже не можем их сравнивать, поскольку, сравнивая их, одного из них перестаем любить.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
Слава означает, что вас знает множество неведомых вам людей, которые чего-то требуют от вас, хотят знать о вас все подробности и относятся к вам так, будто вы их собственность.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
Сон есть доказательство того, что фантазия, сновидение о том, чего не произошло, относится к глубочайшим потребностям человека. Здесь корень коварной опасности сна. Не будь сон красивым, о нем можно было бы мигом забыть.
(Милан Кундера. Невыносимая лёгкость бытия.)
Человек может скрыться за своим образом, может навсегда исчезнуть за своим образом, может полностью отделиться от своего образа, но он никогда не бывает своим образом.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
Человеческое время не обращается по кругу, а бежит по прямой вперед. И в этом причина, по которой человек не может быть счастлив, ибо счастье есть жажда повторения.
(Милан Кундера. Невыносимая лёгкость бытия.)
. что, собственно, означает «быть полезным»? Сумма полезности всех людей всех времен в полном объеме содержится в мире таком, каким он стал ныне. А из этого вытекает: нет ничего более морального, чем быть бесполезным.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
. что является вечным условием трагедии? Существование идеалов, почитаемых более ценными, чем человеческая жизнь. А что является условием войн? То же самое.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
Эпигоны всегда радикальнее, чем их вдохновители.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
. это не любовь-отношение, а любовь-чувство; огонь, зажженный небесной рукой в душе человека, факел, в чьем свете любящая «ищет любимого в каждом его перевоплощении».
(Милан Кундера. Бессмертие.)
Я мыслю, следовательно, я существую – фраза интеллектуала, который пренебрегает зубной болью. Я чувствую, следовательно, я существую – правда, более обобщенная по силе и касающаяся всего живого. Мое «я» не отличается существенно от вашего «я» тем, что оно думает. Людей много, мыслей мало: все мы думаем приблизительно одно и то же и друг другу передаем мысли, обмениваемся ими, берем взаймы, крадем. Однако когда кто-то наступил мне на ногу, боль чувствую я один. Основой «я» является не мышление, а страдание – самое элементарное из всех чувств. В страдании даже кошка не может сомневаться в своем незаменимом «я». В сильном страдании мир исчезает, и каждый из нас – лишь сам наедине с собой. Страдание – это великая школа эгоцентризма.
(Милан Кундера. Бессмертие.)
Квантовое бессмертие и параллельные вселенные
Что, если я скажу вам о том, что бессмертие не такое уж фантастическое понятие? И сейчас речь идет не о каких-то футуристических криокапсулах и прочей фантастике, а о том, что может существовать сейчас, в нашем современном мире. Ну или почти в нашем. Эта идея на столько обширна, что для ее объяснения нужно будет затронуть все известные нам миры и даже теорию мультивселенной. Заинтригованы? Тогда начнем.
Чтобы начать путь к осознанию понятия квантового бессмертия, придется начать издалека. Иначе, вы ничего не поймете. Квантовое бессмертие потому так и называется, что объяснить его можно лишь в квантовом мире. Так что для начала позвольте вас с ним познакомить.
Ни для кого же не секрет, что в нашей обозримой вселенной находится несколько так называемых миров со своими объектами и формами жизни? Нет, это не разные планеты, как некоторые могли подумать. Существует условная классификация этих миров:
Эти миры, хоть и связаны между собой, но живут по разным законам. Законы физики, которым мы подчиняемся каждый день макромире, попросту не работают в мире квантовом. Если кто не понял, это и есть тот самый микромир. Все частицы, живущие там, обитают по своим законам, которые трудно понять и объяснить в двух словах. Недаром квантовая механика – одна из самых сложных физических дисциплин. Но нам все это и не нужно. На нашем долгом пути к квантовому бессмертию, нам понадобится осознать лишь малую часть из всего этого. И я постараюсь вам ее доступно объяснить.
Знакомы ли вы с принципом суперпозиции? Это когда квантовые частицы находятся одновременно во всех состояниях, пока за ними не начнется наблюдение. Подобная природа поведения описывается волновой функцией, которая включает в себя одновременно все свойства, которые может иметь частица.
Говоря простым языком, квантовая частица повернута сразу во всех направлениях, пока ученые на нее не посмотрят. В этот момент она принимает одно положение и начинает вести себя вполне естественно, двигаясь в одном направлении. Если мы посмотрим на нее еще раз, направление снова может поменяться и теперь она будет двигаться уже в другую сторону. Из этого можно сделать вывод, что частица находится одновременно во всех позициях, в суперпозиции, пока на нее не будет оказано какое-либо воздействие из вне. В нашем случае это наблюдение. Скажете, что мы не оказываем никакого влияния, просто наблюдая? Отвечу, что это не так. Оптика, через которую мы и следим за частицами, и даже наш взгляд воздействуют на них, заставляя выбрать определенную позицию. Чтобы это объяснить, нужно углубиться в физику и загрузить вас тонной сложных понятий. Но мы здесь не за этим, поэтому просто примите на веру, а лучше поищите в интернете, чтобы убедиться.
Теперь вы немного узнали, как все это происходит в квантовом мире, и, возможно, уже даже начали о чем-то догадываться, но не спешите с выводами, теперь нужно перенести данную ситуацию в привычный нам с вами макромир, чтобы досконально понять, как это работает.
Эксперимент с котом Шредингера
Об этом вы точно должны были хотя бы слышать. Сразу скажу, что это лишь мысленный эксперимент, и ни один кот при нем не пострадал.
Суть данного опыта вот в чем. Кот заперт в стальной коробке со смертельным устройством, внутри которого находится счетчик Гейгера с небольшим количеством радиоактивного вещества. Этого вещества так мало, что за час распадется лишь один атом, а может и вовсе ни одного. Шансы 50/50. Если атом не распадется, кот останется жив и все будут счастливы. Но, если распад все же произойдет, считывающий механизм счетчика колыхнется, потянув за собой специальное реле, привязанное к молотку, который в свою очередь опустится, разбив колбу с синильной кислотой, и кот, естественно, умрет.
Теория существования мультивселенной
Книги, фильмы, комиксы постоянно говорят нам о возможности существования нескольких вселенных. Вы только представьте, что наша вселенная не единственная, и где-то существует параллельный мир, в котором живут альтернативные версии нас самих. Где есть такие же вы и такой же я, возможно, пишущий сейчас такую же статью.
То же самое возможно и для того самого кота. В одной вселенной он сейчас жив, в другой уже мертв. Сидя в этой коробке, он как бы находится на стыке двух миров, и в каком именно из них он окажется, станет понятно только открыв коробку. Посмотрев на этого кота, мы закрепляем одно его состояние в нашей вселенной. Открыв коробку, мы завершаем эксперимент и оставляем кота в нашей вселенной в том состоянии, в котором мы его обнаружили. Но что, если посмотреть на этот эксперимент изнутри с точки зрения самого кота? Здесь все становится гораздо интереснее. Вот теперь мы наконец-то подошли к основной теме этой статьи. Готовы узнать нечто настолько невероятное, что оно просто перевернет ваше сознание?
Если вы сейчас думаете, что понять все выше описанное было сложно, то постарайтесь все это переварить, принять и успокоиться, потому что то, что я хочу поведать вам в конце, то, к чему мы так долго подбирались на протяжении всей статьи, не просто перевернет ваш разум, а изменит всю понимаемую вами концепцию жизни.
Итак, казалось бы, причем здесь вообще бессмертие? Ведь в конце концов вы все равно можете умереть с вероятностью в 50%. Такие себе шансы как для бессмертного. Но теория квантового бессмертия заключается в том, что вы в принципе никогда не умрете. Потому что, если в своей вселенной вы оказались мертвы, когда наблюдатель открыл коробку, то в другой вы обязательно выжили. Теория гласит о том, что если вы умерли в своей вселенной до окончания эксперимента, то вы перемещаетесь в другую, альтернативную реальность, чтобы продолжать участие в опыте, потому что эксперимент, как мы все помним, не может завершиться раньше того момента, когда кто-либо откроет коробку. Вы находитесь в суперпозиции в двух состояниях одновременно и не подчиняетесь законам физики, существующим в нашем мире. Вы, ваше тело и сознание сейчас находитесь не в нашем мире и не в каком-либо другом. И, если ваше тело умрет в коробке, до окончания опыта, вселенной придется опровергнуть собственные законы, порвать пространственно-временной континуум, а сделать она этого, естественно, не может.
Тогда, что же ей делать и как быть? У вашей вселенной просто не останется другого выбора, как оставить ваше тело мертвым здесь, а ваше сознание просто выплюнуть из себя, тем самым создав параллельную реальность, поместив вас в такое же тело, в те же условия, где вы будете живы, чтобы продолжать эксперимент и не дать вселенной уничтожить саму себя. Таким образом, если и в новой вселенной вы умрете до конца опыта, она поступит точно так же, создав для вас еще одну. Альтернативные вселенные будут создаваться снова и снова, и вы будете перемещаться по ним до тех пор, пока эксперимент не закончится, и вы не увидите довольное лицо наблюдателя, который радуется тому, что вы живы. Потому что по-другому просто не может быть. Если вы умрете в 59 минут 59 секунд, вы отправитесь в новую вселенную А в 60 минут ровно эксперимент закончится и угрозы для вашей жизни уже не будет, так как вы поспешите покинуть коробку, боясь смерти, и так никогда и не узнав, в скольких мирах вы только что побывали.
Помните, что все это лишь теория, и опыт этот тоже мысленный. Но согласитесь, теперь у вас будет над чем подумать на досуге. А значит и мой эксперимент с написанием этой статьи прошел не зря.
Милан Кундера: Бессмертие
Здесь есть возможность читать онлайн «Милан Кундера: Бессмертие» весь текст электронной книги совершенно бесплатно (целиком полную версию). В некоторых случаях присутствует краткое содержание. категория: Проза / на русском языке. Описание произведения, (предисловие) а так же отзывы посетителей доступны на портале. Библиотека «Либ Кат» — LibCat.ru создана для любителей полистать хорошую книжку и предлагает широкий выбор жанров:
Выбрав категорию по душе Вы сможете найти действительно стоящие книги и насладиться погружением в мир воображения, прочувствовать переживания героев или узнать для себя что-то новое, совершить внутреннее открытие. Подробная информация для ознакомления по текущему запросу представлена ниже:
Бессмертие: краткое содержание, описание и аннотация
Предлагаем к чтению аннотацию, описание, краткое содержание или предисловие (зависит от того, что написал сам автор книги «Бессмертие»). Если вы не нашли необходимую информацию о книге — напишите в комментариях, мы постараемся отыскать её.
Милан Кундера: другие книги автора
Кто написал Бессмертие? Узнайте фамилию, как зовут автора книги и список всех его произведений по сериям.
Возможность размещать книги на на нашем сайте есть у любого зарегистрированного пользователя. Если Ваша книга была опубликована без Вашего на то согласия, пожалуйста, направьте Вашу жалобу на info@libcat.ru или заполните форму обратной связи.
В течение 24 часов мы закроем доступ к нелегально размещенному контенту.
Бессмертие — читать онлайн бесплатно полную книгу (весь текст) целиком
Ниже представлен текст книги, разбитый по страницам. Система сохранения места последней прочитанной страницы, позволяет с удобством читать онлайн бесплатно книгу «Бессмертие», без необходимости каждый раз заново искать на чём Вы остановились. Поставьте закладку, и сможете в любой момент перейти на страницу, на которой закончили чтение.
Перевод с чешского Нины Шулъгиной
Часть вторая. БЕССМЕРТИЕ
Часть третья. БОРЬБА
(Сестры. Черные очки. Тело. Сложение и вычитание. Женщина старше мужчины, мужчина моложе женщины. Одиннадцатая заповедь. Имагология. Остроумный союз-ник своих могильщиков. Стопроцентный осел. Кошка. Жест протеста против нарушения прав человека. Быть абсолютно современным. Быть жертвой своей славы. Борьба. Профессор Авенариус. Тело. Жест, взыскующий бессмертия. Двусмысленность. Прорицательница. Само-убийство. Черные очки.)
Часть четвертая. HOMO SENTIMENTALIS
Часть пятая. СЛУЧАЙНОСТЬ
Часть шестая. ЦИФЕРБЛАТ
Часть седьмая. ТОРЖЕСТВО
Даме могло быть лет шестьдесят-шестьдесят пять. Я смотрел на нее, растянувшись в шезлонге против бассейна в спортивном клубе, расположенном на последнем этаже современного здания, откуда сквозь огромные окна виден весь Париж. Я ждал профессора Авенариуса, с которым подчас встречаюсь здесь, чтобы поболтать. Но профессор Авенариус запаздывал, и я смотрел на даму: она стояла одна в бассейне по пояс в воде и не сводила глаз с молодого инструктора в тренировочном костюме, учившего ее плавать. Следуя его указаниям, она держалась за край бассейна и делала глубокие вдохи и выдохи. Дышала она сосредоточенно, старательно, и похоже было, будто из глубины вод отзывается голос старого паровоза (для этого идиллического звука, ныне уже забытого, а кому и вовсе неведомого, нет более удачного сравнения, как с шумным дыханием пожилой женщины, стоящей у края бассейна). Зачарованный, я смотрел на нее. Своей трогательной комичностью (инструктор также осознавал ее, ибо то и дело у него подрагивал уголок губ) она притягивала мой взор до тех пор, пока один знакомый не окликнул меня и не отвлек моего внимания. Когда чуть позже мне снова захотелось взглянуть на нее, занятия уже кончились. Она в купальнике шла вдоль бассейна. Пройдя мимо инструктора и оказавшись в трех-пяти шагах от него, она повернула к нему голову, улыбнулась и помахала рукой. У меня сжалось сердце. И улыбка, и этот жест принадлежали двадцатилетней женщине. Рука ее взметнулась вверх с чарующей легкостью. Казалось, будто она бросала в воздух цветной мяч, играя с любовником. Улыбка и жест были исполнены прелести и изящества, тогда как лицо и тело уже утратили всякую привлекательность. То была прелесть жеста, затонувшего в непрелести тела. Но женщина, хотя, вероятно, и сознавала, что уже некрасива, в то мгновение забыла об этом. Какой-то частью своего существа мы все живем вне времени. Возможно, лишь в исключительные моменты мы осознаем свой возраст, а большую часть времени мы вне возраста. Как бы там ни было, но в то мгновение, когда дама, обернувшись, улыбнулась и помахала молодому инструктору (который не выдержал и прыснул), о своем возрасте она не помнила. Некая квинтэссенция ее прелести, независимая от времени, этим жестом явила себя на миг и поразила меня. Я был несказанно растроган. И всплыло в моей памяти слово «Аньес». Аньес. Ни одной женщины с таким именем я никогда не знал.